Гранд-Каньон и река Колорадо находятся в кризисе

Рэймонд Чжун, 6 июня 2023 г.

Гранд-Каньон, собор времени, теряет свою реку

Написано и сфотографировано Раймондом Чжуном, который присоединился к ученым в 90-мильной экспедиции на плоту через каньон. | 6 июня 2023 г.

Внизу, под туристическими домиками и магазинами, продающими брелоки и благовония, мимо продуваемых всеми ветрами ручьев и коричневых долин, усеянных агавой, можжевельником и полынью, скалы Гранд-Каньона кажутся нетронутыми временем. Самые старые из них датируются 1,8 миллиарда лет назад, то есть не просто за несколько тысячелетий до того, как люди увидели их, но за тысячелетия до того, как эволюция наделила глаза каким-либо организмом на этой планете.

Проведите в каньоне достаточно долго, и вы сами можете почувствовать себя немного оторванными от времени.

Огромные стены образуют своего рода кокон, изолируя вас от современного мира с его сотовыми сигналами, световым загрязнением и разочарованиями. Они неотступно тянут взгляд вверх, как в соборе.

Вы можете подумать, что видите весь путь до самого верха. Но выше и выше есть еще стены, а над ними еще больше, скрытых из виду, если не считать случайных взглядов. Ведь каньон не просто глубокий. Оно тоже широкое — 18 миль от края до края, в самом широком месте. Это не просто каменный собор. Это королевство: обширное, автономное, альтернативная реальность, великолепно существующая за пределами нашей собственной.

И все же Гранд-Каньон по-прежнему связан с современностью в одном ключевом отношении. Река Колорадо, чья дикая энергия прорезала каньон на протяжении миллионов лет, находится в кризисе.

По мере того, как планета нагревается, низкий уровень снега истощает реку в ее истоках в Скалистых горах, а более высокие температуры поглощают большую часть снега за счет испарения. Семь штатов, пользующихся рекой, используют практически каждую каплю, которую она может дать, и хотя влажная зима и недавнее соглашение между штатами на данный момент предотвратили ее крах, ее долгосрочное здоровье остается под большим сомнением.

Массовая миграция нашего вида на Запад была основана на вере в то, что деньги, инженерное дело и смелость на границе могут поддерживать цивилизацию в безжалостно засушливых местах. Все больше и больше эта вера выглядит призрачной, как сон.

Река Колорадо течет так глубоко под краем Гранд-Каньона, что многие из четырех миллионов человек, ежегодно посещающих национальный парк, видят ее лишь как слабую нить, мерцающую вдалеке. Но судьба реки имеет огромное значение для каньона длиной 480 миль и для того, как его переживут будущие поколения. Наше подчинение Колорадо уже привело к радикальным изменениям в экосистемах и ландшафтах каньона — изменениям, которые группа ученых и аспирантов из Калифорнийского университета в Дэвисе недавно намеревалась увидеть на плоту: медленное путешествие в глубокое время. , в тот момент, когда кажется, что земные часы ускоряют свой ход.

Джон Вейшейт, который помогает возглавлять природоохранную группу «Живые реки», занимается рафтингом по Колорадо более четырех десятилетий. Видя, как сильно изменился каньон всего за время его жизни, он впадает в «чрезвычайную депрессию», сказал он. «Знаешь, что ты чувствуешь, когда идешь на кладбище? Вот что я чувствую».

Тем не менее, каждый год или около того он приезжает. «Потому что тебе нужно увидеться со старым другом».

Земли западной части Северной Америки хорошо знают природных циклов рождения, роста и разрушения. Много эпох назад это место было тропическим морем, под волнами которого щупальца, похожие на улиток, преследовали добычу. Тогда это была обширная песчаная пустыня. Потом снова море.

В какой-то момент энергия из глубин Земли начала выталкивать огромный участок земной коры в небо, на путь древних рек, пересекающих местность. В течение десятков миллионов лет земная кора поднималась вверх, а реки катились вниз, разрушая ландшафт, вверх, вниз, вверх, вниз. Образовалась пропасть, которую извилистая вода со временем соединила с другими каньонами, образовав один. Погода, гравитация и тектоника плит деформировали и придали обнаженным слоям окружающего камня плавные, фантастические формы.